Waarom dit boek?

Waarom dit boek? Ik zal proberen
het uit te leggen.

Mijn moeder vereerde Willem
Mengelberg. Zoiets laat zijn sporen
na. Op mijn zestiende kocht ik de
Mengelberg-Matthius. Het beluiste-
ren daarvan vormde jarenlang een
ingewikkeld ntueel, dat zich plechug
voltrok in het ouderlijk huis van een
gelijkgestemde medescholier. Tot
mijn vreugde bevindt hij zich onder
de aanwezigen.

Echte  Mengelberg-aanhangers
hielden er toen hun eigen opvattingen
op na. Eduard van Beinum was geen
Willem Mengelberg. Soms speelde
het orkest nog wel eens op ouderwets
niveau, maar dat was dan onder lei-
ding van een gastdirigent: ‘ze kunnen
het nog wel’ klonk het dan. De Men-
gelberg-aanhangers  hadden weinig
begrp voor de kwaliteiten van Van
Beinum. Over Mengelbergs oorlogs-
houding was men niet veel genuan-
ceerder. Mengelberg was een muziek-
genie en had geen verstand van poli-
ticke kwesties. Andere dingenten
hadden ock foute dingen gedaan en
werden lang niet zo zwaar gestraft.
Verklaringen die mij op den duur niet
bevredigden.

Mijn belangstelling had nog een
andere reden. Mengelberg overleed
drie maanden voordat zijn dingeer-
verbod om was. Zijn idee — &én af-
scheidsconcert nog met “zijn” orkest —
is dus nooit doorgegaan. Zijn vergui-
zing kreeg in de loop der jaren steeds
scherpere trekjes. Anno 2015 denken
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veel cntici nog dar Mengelberg een
nationaal-socialist was, of dat hy de
Joodse musici uit zijn orkest ‘liet
verwijderen’. Of zij verwijten hem —
zonder begrip voor de dwangpositie
van Nederlanders tijdens de bezetting
— dat hy berustte 1n het verbod mu-
ziek van Joodse componisten uit te
voeren.

Beide partijen wisten/weten dus
niet precies hoe de vork werkelijk aan
de steel zat. Oorzaak: de berchige-
ving was toen nog gebrekkig. Er
heerste papierschaarste en de meeste
aandacht werd opgeéist door de
wederopbouw en de Indonesische
kweste. De kranten volstonden met
een kort persbericht. En ook nader-
hand is er geen enkele complete
analyse verschenen van de zaak. Dat
alles bracht mij ertoe eens precies uit
te zoeken hoe die in elkaar zat.

Ik heb bij het schrjven veel ge-
had aan het dosster van Mengelbergs
advocaat, Mr. J.AJ]. Bottenheim uit
Amsterdam. Deze was kennelijk van
het histonsch belang van ‘zin’ zaak
doordrongen, want hij zorgde ervoor
dat het dossier na zijn dood wirernde-
liik terecht kwam bij het Nederlands
Muziek Instituut in Den Haag. Dat
staat onder leiding van Mengelbergs
biograaf Frts Zwart, wiens tweede
deel we met spanning tegemoet zien
en van wiens gezaghebbende eerste
deel (over de pedode 1871-1920) ik
dankbaar gebruikt gemaakt heb by
het schrjven van het eerste hoofd-
stuk, over Mengelbergs glorieperiode.
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Dat geldt ook voor Pauline Micheels’ be-
langrijke boek Musgek i de schaduww van het
Deerde Rijk, dat ik vaak raadpleegde bij het
schrijven van het tweede hoofdstuk, over
de bezertingsjaren.

In het boek leest u meer dankwoorden.
Uitdrukkelijk moeten hier worden ge-
noemd: uitgever Geert van der Meulen, die
zijn vertrouwen uitsprak in het boek, re-
dacteur May Mleurs die mij nfet haar enge-
lengeduld de fijne kneepjes bijbracht van
de finishing touch bij het schrjven en
Anne Meijer die de publiciteit voor haar
rekening nam, deze bijeenkomst daaronder
begrepen. Maar haar taak is nog niet ten
einde: het boek moet zijn weg naar de lezer
ook nog weten te vinden. En dan heb ik de
voortreffelijke vormgeving van Bart van
den Tooren nog niet eens genoemd.

Korte inhoud van het boek

Mengelberg trad in 1895 aan als dirigent bij
het Concertgebouworkest. Hij was toen 24
jaar. De jongeman manifesteerde zich
meteen als een strenge leider, die pnjs
stelde op tucht en orde. Anders geformu-
leerd, het was een doordrammer die altjd
maar weer bezig was het volmaakte te
bereiken. Maar daarmee tilde hij het orkest

In Berlin traf ein:

Willem Mengelberg aus Amfterdam
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wel naar een ongekend niveau, wat leidde
tot vele artisticke hoogtepunten.

In de jaren twintig kwam Mengelberg
uit de bus als de meest populaire Neder-
lander. Men was trots op zijn internationale
successen. Hij was van 1922 tot 1928 vaste
dirigent van de New York Philharmonic.
Sinds 1922 werden er plaatopnamen van
hem gemaakt en via de AVRO waren zijn
uitvoerngen ook in de hwiskamer te horen.
Het droeg allemaal bij aan zijn status van
volksheld, uniek voor een dingent wvan
klassieke muziek.

Bezetting

Tijdens de meidagen van 1940 zit hij voor
een kaakoperatie in Frankfurt. Als hij wit de
verdoving ontwaakt, mag hij als burger van
een vijandelijke mogendheid niet meteen
terug naar Nederdand. Daarom gaat hy
eerst naar Bad Gastein (Oostennjk), en dan
naar Berlijn. Daar geeft hij begin juli een
interview aan het INSDAP-blad de
1 Glkischer Beobachter, dat op 11 juli door De
Telegraaf bijna integraal in het Nederlands
wordt gepubliceerd. Mengelberg:

Toen de wapenstilstand gesloten werd, bleven wif de
heele nacht op; bet was in Bad Gastein en al was
ik er tienmaal voor de Kuwr, wif seiten ouns met

B Juli 1040 = Me. 167 # Seine §

Serem getrunfen Batbh Mlnd fibit fidy
auferorbentlidy mohl, baf ex Bies in Bew
Iﬂﬂfu und bie Tﬁllhumt-m!t: birigieren
i

Figenilidh wollten wic nur won  ber
Wuli! weben. BVom Rongerigeboum, der
JOhilbarmonie® Wmiterbams, men  ben
tingeren  mieberlanbifdhen  Rempowmijien
saper (fprid Peiper), BVeermolen, Bas
dings unb Hudi wnd Korl Wengelbery
[Wetter und 91!11!] hithe mam siel ga o
3ahlen gebabt .

Werbinbungen jind gerjtdrt, audy ber Eine
flug mmﬁu Rultur it unbérbunben —
aher .

&t i:qi i garid fm bem Sefjel, fiekt
mid) burdbringend an:

Aber i finde das gor midt 1n [y Timeme,
Stellen Sie fid mal ver, bas mire anbers
pelommen. lind bas mitze il feblimmer
fer bos micherlinbijfie Rultmrieben ger
wefen. Wir fimd had} qeeabds mit Deudids
lanbs Geiftesleben immer Bejonbders ong
verbunben gemejen. Unb wenn ber Weiten

I a!’.&mﬁfr&aﬂmf#&f 5 julk 1940 {INMIFHGA)

18

alle vrienden, leten charpagne kowen en vierden
dit grootiche war. (...) De wereldgeschiedents al
dat bevestigen: Erropa kot in nicswe banen.

Het artikel slaat hier in als een bom, en
dan nog niet eens vanwege de Germanis-
men. Mengelberg brengt met champagne
een dronk uit op de capitulatie van het
Nederlandse leger, zo interpreteerde men
het woord “wapenstilstand’.

In november 1940 viert de nationaal-
socialistische organisatie Vreugde en Ar-
beid zijn oprchting met twee concerten.
Mengelberg dirigeert die niet alleen, hij
voert het woord op een persconferentie en
er verschijnt een foto in de krant, waarop
hij een voendschappelik gesprek lijkt te
voeren met Rijkscommissans Seyss-Inquart
— een groot muziekliefhebber. Er verschij-
nen in die perode meer foto’s in de krant
van Mengelberg met Duitse bobo's.

Ik noem hier alleen de belangrijkste fei-
ten die Mengelberg verweten worden. In
1942 wordt hij lid van de Kultuurraad, een
college dat het “foute’ Departement van
Volkvoordichting en Kultuur van advies
moet dienen. Tot medio 1944 maakr hij
vele buitenlandse toumees. Naast Duits-
land dirigeert hij in Duitse satellietstaten als
Oostennjk, Hongarje, Roemenié, Franknijk
en Iralie. In 1942 speelt het hele orkest
onder zijn leiding in Wenen r.g.v. her 100-
jarig bestaan van de Wiener Philharmo-
niker. Tijdens de oorogsjaren is hij eigen-
lijk nog maar sporadisch in Nederdand te
vinden. Na een serte concerten in Parjs, in
juni 1944, trekt hij zich voorgoed terug in
z1jn huis in Zwitserland, de Chasa Mengel-
berg.

Kunstenaarszuivering

Na de bevrijding beslist her Militair Gezag
dat de Nederdandse kunstenaars nset
mogen werken voordat zij zijn ‘gezuiverd’.
Een zgn. ereraad moest beslissen wanneer

de kunstenaar weer aan het werk mocht.
Voor Mengelberg heeft de ereraad weinig
woorden nodig:

dese [heefi ich] sich dermate [...] scbuldig ge-
traakl aan voor een mdn van in posiiie owtoe-
laathbare handelingen in strijd mei de nationale eer,
dat bij wooit weer den dirigeersiafl in Nederland
behoort ap re heffen.

Omdat de uitspraken van de ereraden
kritick oproepen komt er begin 1946 de
Wet Zuivering Kunstenaars. Daarin staan
de feiten omschreven die (met rerugwer-
kende kracht) tot een maatregel kunnen lei-
den. Kort samengevat: het was de kunste-
naar verboden zich op wat voor manier
dan ook ‘opzettelijk’ of ‘door schuld’ in
dienst te stellen van de vijandelijke propa-
ganda. De nieuwe wet schept ook de
mogelijkheid dat veroordeelde kunstenaars
hoger beroep aantekenen bij een Centrale
Ereraad, een hoger beroeps college dus, dar
alleen maar uit junsten bestaat. En dat doert
Mengelberg. Hij is daarover benaderd door
de Amsterdamse advocaat Mr J.AJ
Bottenheim, 1k noemde hem al.

Bottenheim probeert meteen voor
Mengelberg weer een paspoort te regelen.
Het oude is verlopen en Buitenlandse
Zaken wil het niet verniewwen. Mengelberg
moet toch zelf voor zijn zaak uit Zwit-
serland kunnen overkomen? QOok de Cen-
trale Ereraad doet een beroep op het
ministerie. Het onderwerp komt zelfs ter
sprake in de ministerraad. Maar de zaak-
Mengelberg ligt politiek zo gevoelig dat
men zijn toevlucht zoekt tot een schijn-
concessie. Mengelberg kan een paspoort
krjgen goed voor één enkele reis naar
Nederland, maar dan mag hij niet naar huis
terug. En daar past Mengelberg voor. Dus
verschijnt hij niet bij de behandeling van
zijn zaak.

Koningin Wilhelmina heeft zich al ja-
renlang groen en geel geérgerd aan Mengel-
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bergs corlogsgedrag. Om dat in bredere
kring bekend te maken, beveelt zij rwee
maanden voor de eerste =zittingsdag de
‘terugname’ van Mengelbergs gouden Huis-
orde van Oranje, omdat hij door zijn hou-
ding ‘de vaderlandse zaak heeft geschaad’.
Alle kranten nemen het pers-
bencht over.

Beslissing
De Centrale Ereraad wijdt zes

bij de autoriteiten ingezet voor de zestien
Joodse orkestleden. De Centrale Ereraad
legt Mengelberg toch een ‘“verbod wan
beroepsuitoefening in het openbaar’ op
voor de tijd van zes jaar, dat eindigt op 1
juli 1951.

Mengelberg voor 6 jaar uitgesloten

Uitspraak van de Centrale Ereraad
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beroep, door prof. dr. Willem Mengelberg Ingesteld tegen de wmilspraak door de
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worden 26 getuigen gehoord
en op de laatste dag houd:
Bottenheim  zijn
Daann betoogt de advocaat
dat Mengelberg by de hem

Ultspraak deende vernfetigde de Centrale Ererasd de nitspraak door de Eres
rasd voor de Mariek en mam len aanzben van hem de mavalpende maatregel:
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het Concertgebouworkest.

Volgens de Wet Zuivering Kunstenaars
kan dat, maar dan moet je zo’n verweer wel
een beetje hard, oftewel ‘aannemelijk’
maken.

Mengelberg wordt ‘vojgesproken’ van
de champagne-kwestie. Maar Mengelberg
heeft zich niet genoeg afzijdig gehouden
van de Duitsers en is zich “buiten de gren-
zen van het te enenmale noodzakelijke”
met hen gaan inlaten. De krantenfoto’s, de
Vreugde en Arbeid-concerten en met name
ook de buitenlandse tournees leveren op:
het zich in dienst stellen van de vijandelijke
propaganda.

Heeftr Mengelbergs zich ‘opzettelijk’ in
dienst gesteld van de vijandelijke propagan-
da of had hij daaraan alleen maar ‘schuld’?
De Raad windt dat er geen sprake was van
‘opzet’ maar van ‘schuld’. Motivering: a)
Mengelberg had niet veel verstand van
politiek, b) hij heeft nooit enige nationaal-
socialistische gezindheid gehad, c) hij koes-
terde een zekere liefde voor Nederland en
de Koningin en d) hij zich heeft meermalen
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Mengelbergs reactie

Mengelberg is net aan het herstellen van
ziin  hermiaoperatie als Bottenheim de
uitspraak doerbelt. Dankzij zijn vrendin
Jenny Alollinger krijgen we een ghmp te
zien van van Mengelbergs reactie. Ik citeer
uit haar brief aan Bottenheim:

Tien minuten na ww telgfoontie badden Marianne
[Giinther] en ik ons voldoende bebeerscht om
samsen waar boven te gaan en den Baas, die daar in
de beste stemming wog rondliep, de Jobstijding re
wmeelden. We foten hem eerst gaan itten en nawen
bemr tusschen ons in. Nooit vergeet ik ijn veran-
derde blik, terwifl bij zeiz Dan ben ik 79...°
Zooals bif fe echiter wéér voor bet onvermachte sz,
was i de reaciie: niet ingakken! Hij draagt dit
leed séér dapper en waardig. [...] Het is ontroe-
rend poor wie bet meemaankt. Daarbif is sijn
pianospel nog rijker geworden, nog biveiender. Zoo
kent bifna wiemand bet. 1k bad ‘w felle, wat
schelderige uiting na 't bericht verwacht. Antwoord
van hews: een seer weemoedig, beed vaag glimiache
en meeschiddern met het boofi. 1E sef fete van: keer
Hodland nue den rug foe. Een dag later gaf hij

autwoord in musgek: laschte regels in van 't Wik
belwris in sgin eigen melodicen, maar oo feer, 50
sacht, dat 't klonk aliof je e in je slaap hoorde
van een verve Hollandsche &lokketoren in den
PHESE.

Mengelberg overlijdt op 22 maart 1951,
dus een paar maanden voordat zijn witslui-

ting voorbij is.

Terugblik

De Centrale Ereraad legde Mengelberg een
opvallend lange uitsluiting op, zeker wan-
neer men in aanmerking neemt dat hij geen
‘opzet’ had gehad maar ‘schuld’. Wat zou
de Raad tot zo'n strenge beslissing hebben
bewogen? In her boek noem ik een paar
mogehijkheden.

Mengelberg zelf was in zijn eigen pro-
ces de grote afwezige. En juist dat laat een
onbevredigd gevoel achter — en onbeant-
woorde vragen. Wat ging er nu echr in de
man om? Was hij net zo kinderlijk naief als
zijn intimi beweerden? Of lag her ingewik-
kelder? De historcus Jan Bank zoekt het
bij Mengelberg in een combinatie van
factoren: bewustzijnsvernauwwing, gecombi-
neerd met een bedenkelifke dosis artistiek
opportunisme. Mengelberg vereenzelvigde
zich, aldus Bank, met de Duitse toonkunst
en gaf daarmee voedsel aan een ‘muzikaal-
poliieke Kulturkampf *. Banks conclusie:
‘In die betekenis is er in de jaren 1945—
1951 meer aan de hand geweest dan een
opwindende zwveringsaffaire.”

Een getuige, de cellist Henk van Wezel,
had het kernachtig gezegd: ‘Men kon net
zo goed tegen een boek iets zeggen, hij
meende dat hij onder en boven de wet
stond.” Er waren er die het toch probeer-
den. In 1940 had Mengelbergs beste voen-
din, wvioliste Ellie Bijsterus Heemskerk,
scherp ingezien hoe Mengelberg al meteen
na het begin van de oorog de verkeerde
weg had gekozen. Naar aanleiding van een
interview in De Telkgraal van 2 augustus

1940 zette zij haar gedachten daarover op
papier, in een bdef aan Mengelberg. De
kladversie is later in haar archief aangetrof-
fen. Of de brdef Mengelberg ooit onder
ogen is gekomen, weten we niet. Aan dui-
delijkheid liet de boodschap niets te wen-
sen over:

U zegt in ww interview dat u pro-Duits is en daar
t recht toe beefi. Zeker, tor 10 med had ieder mrf
Nederlander 't recht pro-datgene te zijn waar bif
self woor voelde. Maar nu £an een goed Nederlan-
der wa datgene wat Duitsland ons beeft aangedaan
dat wief meer ijn. Dir hele regimme is op lengens
gebomwd. Daarom zijn soveel miljoenen fegen dat
regime. Nasg év sywontenr voor bt geweld, list en
lengens. [...] Lk ben overtuigd van sw goede bedoe-
lingen, maar er i5 een verschil tussen correct en
beleefd en buigend en onderdanig, tussen aanvaar-
den en tijdelijk bernsien en fogiwichen. Uw grote
vergiasing, ww tragedie gt daarin dat u meent dat
ww en ons aller belang en ook dat van bet gebowy
ligt i Duitsland, terwifl het in Nederland gt en
nag weer in een vrij Nederland. De oorfog is nog
wied swit en al misschien beel andery eindigen dan

denikr.

Lang niet iedereen had de verderfelijke
eigenschappen van het nazi-regime zo snel
in de gaten als Ellie Heemskerk, zeker
Mengelberg nier. Maar hij bléef doorgaan
op dezelfde weg, ook nadat voor elke fat-
soenlijke Nederlander duidelijk was gewor-
den hoe verkeerd die was — en dat heeft
nog steeds iets onverklaarbaars. Vroeg hij,
die in de oorlog regelmatg in de bres
sprong voor landgenoten die in grote nood
zaten, zich dan helemaal niet af waardoor
die nood whrd veroorzaakt? Had hij wer-
kelijk niet in de gaten dar daar een misdadig
politiek systeem achter zat — en dat hij met
zijn doen en laten dat systeem in de kaart
speelde? Het zijn vragen die bij de behan-
deling van de zaak-Mengelberg helaas nooit
gesteld konden worden.

Zo eindigt het boek.
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